我身在历史何处 下载 pdf 2025 网盘 epub 在线 mobi 免费

“遗忘是人之所以能够活下去的一个原因，但我绝不会向遗忘屈服。”

带着电影中同样的真诚与诗意，库斯图里卡向我们讲述了他的一生。

他的一生与南斯拉夫——这个消失的国度、昔日的祖国——的历史交织在一起。在这部回忆录中，他从自己还是个住在萨拉热窝老城区的小孩开始讲起，“1961年，尤里•加加林飞上了太空，而我踏上了去学校的路”。亲人、朋友、街头小人物都成了他少时观察力的来源。青年时代，他喜欢读契诃夫，为其笔下的小人物所吸引；看了费里尼的《阿玛柯德》——头三次都睡过去了——对他来说，这部电影就像是“一场宇宙大爆炸”。与此同时，爱情降临到他身上，就像地震一样撼动了他。他去布拉格学电影，生平第一部剧情长片就在威尼斯电影节获得大奖，此后又陆续斩获众多国际电影节奖项。1992年，他深爱的父亲去世，南斯拉夫解体。

开 篇 绝不向遗忘屈服

第一章 土地与泪水

第二章 第一次，未见铁托

第三章 死亡是未经证实的谣言

第四章 上即是下，天即是地

第五章 被中断的电影处女作

第六章 当爱情降临

第七章 麻醉伤痛的捷克人

第八章 谢谢你，费里尼

第九章 逝者是酒精的大敌

第十章 电影都有阴暗面

第十一章 柔梦

第十二章 再见了，心爱的故乡

第十三章 我身在历史何处

第十四章 永别萨拉热窝

第十五章 《地下》记事本

第十六章 戛纳的一场闹剧

第十七章 你属于谁，我的孩子

【塞尔维亚】埃米尔•库斯图里卡（Emir Kusturica）

电影导演、演员、音乐人。

1954年出生于前南斯拉夫的萨拉热窝。1971年开始在布拉格表演艺术学院学习电影。1993年开始在纽约担任哥伦比亚大学电影学教授。

库斯图里卡是各大电影节的宠儿，他导演的电影曾获得戛纳国际电影节金棕榈奖、威尼斯电影节最佳导演奖等多项国际大奖。

代表作品有《地下》《爸爸出差时》《流浪者之歌》《黑猫白猫》等。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：我身在历史何处在线阅读

在线听书地址：我身在历史何处在线收听

在线购买地址：我身在历史何处在线购买

记忆是遗忘的前厅，它并没有给神秘留出一条门缝，因此神秘便无法穿过记忆的迷宫，最终也就无法受到理智的支配。

当我十几岁的时候， 纽约、伦敦和巴黎这些大地方的青少年会排队去买披头士（Beatles）、斯普林斯（Springsteen）或是迪伦（Dylan）的新唱片。而现如今，年轻人排队购买的却是iPhone。遗忘再一次发挥了巨大的作用。人们把迪伦的唱片塞到了遗忘的地毯下，在一个崭新的世界里活得更加轻松。在这个世界里，物才是引力中心，它取代了那些我们曾经偏爱的、歌唱爱与自由、反抗不公的英雄。

我认为遗忘是人之所以能够活下去的一个原因，但我绝不会向遗忘屈服。现如今，有多少人屈从于笼养鸡一样的社会制度啊，这些笼子里的鸡，它们的记忆永远只会停留在上一口吃掉的食物上。有人甚至利用遗忘创造出了历史终结论，这一理论曾在20世纪90年代征服了整个世界。自由资本主义的鼓吹者想让我们断绝与自身文化、身份的一切联系，好让我们也被卷入科技革命的旋涡，让我们相信这样能够疏通我们命运的河道，能让我们生命过程的调节器运作起来。这种狂妄的企图唤醒了我心中的一种渴望，我要留下该记住的，清除该忘记的。

我的这些朋友就像一只只小船，塞塔利斯特咖啡馆是第一个——也是最后一个他们可以停锚靠岸的港口。全新的海风，伴着未知的暴雨。从此以后，他们就要在大海上摇摇晃晃。南斯拉夫的崩塌掀起的巨浪，在海浪的力量下，他们撞向岸边的码头。未竟的学业、破碎的梦想，亦或是夭折的婚姻……不管怎样，他们仍旧安然自得。他们中间有几个已经因为酒精中毒不得不接受治疗，一个因为吸食海洛因丧了命，有的有了孩子，还有的离了婚，几乎没有谁的生活水平比得上自己的父母——那些曾与铁托并肩作战的勇士。他们大部分时间都聚在塞塔利斯特咖啡馆，而现在，却有人想把他们从那里轰出去。

电影宫里，我的希腊同行西奥・安哲罗普洛斯（Theo Angelopoulos）风风火火地出现了。他深信，那天晚上，自己的名字会闪耀在胜者的行列中。他就是一枝自恋的水仙。我透过摄像机看见了他，他正在以极富戏剧性的方式登上覆着红毯的台阶。他、他的演员们，还有他剧组里的成员，大家手拉着手，煞有介事地朝金棕榈奖杯走去，就像一群没见过世面的乡下舞者。没能拿到“大奖”，他不太能接受。

“我还为金棕榈奖专门准备了一段演讲，可现在我全都忘了…”典礼上这位希腊导演说道。

两天前，这个愤世嫉俗的人在《先驱论坛报》的专栏里发声：“为什么在这儿，在戛纳，大家这么喜欢那个库斯图里卡？他的那些电影里就只有喝酒、吃饭和跳舞，这是什么电影艺术啊？深刻的思想藏在哪儿呢，他有思考过吗？”这个希腊人咄咄逼人。

我们国家的人民多出色啊，他们每个人都希望我们国家能够井然有序，但是为什么他们那么喜欢这几句歌词：谁要是说的不一样，他就在诽谤和撒谎，就该受我们的棍棒！

。。

每天跟我一起上课的学生中间，大部分人的父母都被囚禁在格利奥托克岛。

。。

我经常听见有人在电车上这么说：“铁托的惩罚力度还不够。要是让我当五分钟的总统，我能把整个国家变成格利奥托克岛！”

。。

“我真想在邮局上班，这样就能每天往印着铁托头像的邮票上盖章了。”一天，坐在我前面的杜什科·拉多维奇向我吐露了心声。他之所以向往邮局职员这样一个不寻常的职业，可不是因为他是个差生。他可是学校里最棒的小数学家，而且还让我们抄他的作业。我的同学是想借着给铁托头上盖章用邮戳狠敲铁托的“头”为爸爸报仇，他爸爸已经在格利奥托克岛上忍受了八年的强制劳动。

真相，是有一点恼人的，而且它也不适合生活在我们这个星球上的大部分居民，因为人们早就清楚，真相在人生中其实无关紧要，在历史中则更甚。

一位著名的女演员出现在了马丁内斯的沙滩上，她身穿条十分漂亮的红色连衣裙，就像是从《一千零一夜》里走出来的公主。她的面容吸引了狄俄尼索斯所有宾客的目光。一张写满无辜的脸，流露出一种渴望男性保护的强烈欲望。她在酒店门前的沙滩上游荡，手握一只香槟杯。夜更深些的时候，她跟着萨利耶维奇管弦乐队的东方的律跳起舞来。很快，她就醉了。她身上愈发有狄俄尼索斯的风范：深夜，一个女人，在舞步和酒精的作用下，一副鬼魂附身的状态，准备好奋不顾身投入到冒险与激情当中。亿万富翁的信使－－给我带来消息说有钱资助《地下》的皮埃尔・埃德尔曼，正陪在她身边。虽然表面上看起来像是个水性杨花的女人，可这显然不是她的本性，她之所以会烂醉，更多是因为本就敏感脆弱的天性，再加上自己出演的角色没能获奖。埃德尔曼也是那天晚上的家。现在，他有个大难题要克服：保护着这样一位很显然并非庸脂俗粉的美人儿，又该如何享受胜利的喜悦呢。皮埃尔也在跳舞，就是很随意地跳，照常扭扭胯而已。当那个女演员躺在沙滩上的时候，他极力追随着她，他在她身边伸展四肢躺下来，望着天上的星星傻笑。

书籍介绍

“遗忘是人之所以能够活下去的一个原因，但我绝不会向遗忘屈服。”

带着电影中同样的真诚与诗意，库斯图里卡向我们讲述了他的一生。

他的一生与南斯拉夫——这个消失的国度、昔日的祖国——的历史交织在一起。在这部回忆录中，他从自己还是个住在萨拉热窝老城区的小孩开始讲起，“1961年，尤里•加加林飞上了太空，而我踏上了去学校的路”。亲人、朋友、街头小人物都成了他少时观察力的来源。青年时代，他喜欢读契诃夫，为其笔下的小人物所吸引；看了费里尼的《阿玛柯德》——头三次都睡过去了——对他来说，这部电影就像是“一场宇宙大爆炸”。与此同时，爱情降临到他身上，就像地震一样撼动了他。他去布拉格学电影，生平第一部剧情长片就在威尼斯电影节获得大奖，此后又陆续斩获众多国际电影节奖项。1992年，他深爱的父亲去世，南斯拉夫解体。