昨日的世界（精） 下载 pdf 2025 网盘 epub 在线 mobi 免费

《昨日的世界》一书是一部带有自传性质的作品。不过正如作者在前言中所言，“写这些并非由于我很重要，而是想记下那个时代”。这本书所展现的是一幅时代的画卷：“一战”前作为文化艺术之都的维也纳的黄金时代；作者与欧洲知识分子、作家、音乐家、艺术家的交往；“一战”时交战各国知识分子狂热的民族主义和爱国主义情绪；战后德奥经济崩溃时的惨状以及纳粹希特勒的崛起及第二次世界大战……作者“出于绝望”，以感人至深的笔触写下的“我一生的历史”，以此纪念一段美好的岁月，并尽一个在文明倒退时代中的“手无寸铁、无能为力的见证人”的义务。本书写于1939-1940年，出版于作者离世两年之后。

序　言

章　太平世界

第二章　上个世纪的学校

第三章　情窦初开

第四章　大学生活

第五章　巴黎，永葆青春的城市

第六章　我的曲折道路

第七章　走出欧洲

第八章　欧洲的光辉和阴霾

第九章　次世界大战爆发时

第十章　为思想上的团结而奋斗

第十一章　在欧洲的心脏

第十二章　回到祖国奥地利

第十三章　重又走向世界

第十四章　夕阳西下

第十五章　希特勒的崛起

第十六章　和平气息奄奄

译者后记

      斯蒂芬·茨威格，奥地利著名小说家、传记作家，1881年出生在维也纳一个犹太富商家庭，早年在柏林和维也纳读书，先是作为诗人和译者，继而作为传记作家而闻名。茨威格交游广泛，两次大战期间居住在萨尔茨堡，并享有文学声誉。纳粹崛起后流亡英国，在纽约做短暂滞留之后定居巴西，1942年和妻子一起在巴西自尽。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：昨日的世界（精）在线阅读

在线听书地址：昨日的世界（精）在线收听

在线购买地址：昨日的世界（精）在线购买

谁表示怀疑，他们就妨碍了他们的爱国主义事业，谁提出警告，他们就嘲笑他是悲观主义者，谁反对战争，谁就会被打成叛徒。时代几经变迁，但总是这一帮子人，他们把谨慎的任称为胆小鬼，把有人性的人称为软弱的人。

你要发现一个民族或者一座城市最关键和最隐秘之处，却永远不能通过书本：同时，即使你整天四处游逛，也永远不能获得；而是始终只能通过这个民族或这座城市最优秀的人物。你要了解民族和乡土之间的真正关联，唯有从你和活着的人的思想友谊中获得，一切从外部的观察始终是一幅不真实的粗略图像。

只经历过第二次世界大战的今天这一代人，或许会感到疑惑：为什么我们没有经历过这些事？为什么一九三九年的群众没有像一九一四年的群众那么狂热？为什么一九三九年的群众仅仅是严肃地、坚决地、默默地、听天由命地服从召唤？一九三九年的战争是一场有关思想意识的战争，并不是仅仅为了争夺殖民地或改划国界。难道这次战争不如前一次战争？难道这次战争比不上前一次战争更神圣、更崇高？

答案很简单：因为一九三九年的世界不像一九一四年的世界有那么多幼稚的、天真的信仰。当时的老百姓信任权威，从不怀疑。在奥地利，没有人敢想，最最尊敬的一国之父弗兰茨·约瑟夫皇帝在他八十四岁的时候，没有特别的必要，会号召人民起来斗争；没有人敢想，如果没有凶残的、狡猾的、罪恶的敌人威胁着帝国的和平，他会要求人民流血牺牲。再说，德国人在报纸上看到奥地利皇帝致沙皇的许多电报，在那些电报中，老皇帝始终声称要为和平而斗争。当时的奥地利人民不仅忠于皇帝，对“高级人物”、大臣、外交家，以及他们的洞察力和忠于职守，也深信不疑。如果发生了战争，那不是政治家们的过错，战争是违背他们意愿的；全国上下，没有一个人有一丁点儿错误；也就是说，发动战争的罪犯必定是在别的国家。我们拿起武器只是为了自卫，是针对卑鄙阴险的敌人的一种自卫。敌人没有一丝一毫的理由就“突然袭击”爱好和平的奥地利和德国。而到了一九三九年，情况完全不同了，整个欧洲已经没有这种对政府忠实的迷信，至少没有对政府能力的迷信。自从人们愤怒地看到外交活动怎样在凡尔赛背叛了持久和平的可能，人们就瞧不起外交。这些外交家恬不知耻地用许诺裁军、不搞秘密外交来欺骗各国人民，对此，他们记得太清楚啦！从根本上说，一九三九年的人民不尊重任何政治家。没有人信任地把自己的命运托付给他们。一个最普通的法国修路工人也可以公开讥讽达拉第。在英国，自从《慕尼黑协定》——提出所谓“为了我们这一代的和平”——签订以来，没有人再...

一个人的肌肉缺乏锻炼，以后还是可以补偿的；而智力的飞跃，即心灵那种内在的理解力则不同，他只能在形成时的决定性的那几年里进行锻炼，只有早早学会把自己的心灵大大敞开的人，以后才能够把整个世界包容在自己的心中。

当人们误以为在生活中早已死去和装进棺材的东西，突然以同样的形式和姿态重新向他们走去时，没有比这更可怕的了。

恰恰是流离失所的人才能够获得一种新含义的自由，只有与一切失去联系的人才会无所顾忌。

编辑推荐

     茨威格以隽永，流畅的文字，叙述自己生平所经历的欧洲重大历史事件。他以诗人的感情，小说家的技巧来再现历史，熔哲理于抒情，使历史事件变得栩栩如生，引人入胜。更重要的是，他描写了时代的氛围和人们的心态。披露了在那时期，他所交往的世界文化名人鲜为人知的生活轶事。正因为此，《昨日的世界》不是自传，胜似自传，不是回忆录，胜似回忆录，它在广大读者中永远具有魅力。 

书摘插图

     我从未把我个人看得如此重要，以致醉心于非把自己一生中的经历向旁人讲述不可。只是由于我在写此书之前所发生的许许多多事情远远超过以往任何一代人所经历过的事件、灾祸与磨难，所以我才鼓起勇气开始写这本以我为主角——或者确切地说以我为中心的书。不过，我让自己站到前边，仅仅是作为一个放幻灯的解说员，为时代提供的画面作些解释而已，因此我所讲述的原本不完全是我个人的遭遇，而是我们当时整整一代人的遭遇——

      在以往的历史上几乎没有一代人像我们这一代人这样命运如此多舛。我们中间的每一个人，即便是年龄极小和无足轻重的人，在他心灵深处都曾被我们欧洲大地上几乎无休止的犹如火山爆发般的动荡所震撼过；而我知道，在这千千万万人中间，没有一个人具备像我这样的优越条件：我，作为一个奥地利人、犹太人、作家、人道主义者、和平主义者，恰好身处世界动荡剧烈的地方。那个地方的三次剧烈动荡彻底改变了我的家园和生活，使我脱离了和过去的任何联系，戏剧性的急剧动荡将我抛入一片空虚，将我抛入“我不知该奔向何方”——这样一种我已经十分熟悉的境地。但是，我对这些并不抱怨，因为恰恰是流离失所的人才会获得一种新的意义上的自由，而且只有和一切不再保持任何联系的人才不必有任何顾忌。所以，我希望我的回忆至少能符合任何一部真实反映时代的作品所必须具备的首要条件：公正和不抱偏见。

     由于我脱离了所有的根系，甚至脱离了滋养这些根系的土地——所以像我这样的人在任何时代都真的非常少见。我于一八八一年出生在一个强大的帝国，即哈布斯堡皇朝的帝国。不过，人们在今天的地图上已经找不到它了：它已经被不留痕迹地抹掉了。我是在维也纳长大的，这是一座具有两千年历史的跨国大都会，然而在维也纳沦为德国的一座省城以前，我就不得不像一个罪犯似的离开那里。——我用我的母语所写的文学作品在奥地利被焚为灰烬，但正是在那个国家，成千上万的读者把我的书籍视为朋友——我离开了那里，我也就不再有任何归属；我所到之处，都不过是作为一个陌路人，或者至多是作为一个过客罢了；即使在我心中选择作为自己故乡的欧洲，自从它在第二次同室操戈的战争中自取灭亡地把自己撕裂得支离破碎以后，欧洲也已经在我心中消失。和我自己的意愿相反，我成了理性遭到可怕的失败和野蛮在时代编年史中取得胜利的见证人；从未有过像我们这样一代人的道德会从如此高的精神文明堕落到如此低下的地步——我指出这一点，绝非出于自豪，而是深感羞愧。在从我开始长出胡须到胡须开始灰白这样短短的时间跨度之内，亦即半个世纪之内所发生的急剧变迁大大超过平常十代人的时间内所发生的变化。而我们中间的每一个人都觉得：变迁也未免太多了一点！在我的昨日和今天之间，在我的青云直上和式微衰落之间是如此不同，以致我有时仿佛感到我一生所度过的生活并不仅仅是一种，而是完全不同的好几种，因为我常常会遇到这样一种情况：当我无意之中提到“我的人生”时，我就会情不自禁地问自己：“我的哪一种人生？”是次世界大战前的人生呢，还是第二次世界大战前的人生，还是今天的人生？同样，我也不时觉察到：当我说起“我的家”时，我并不立刻就知道我指的是从前哪一个家，是在巴斯的那个家呢，还是在萨尔茨堡的那个家？抑或是在维也纳的我的父母家？或者当我说起“在我们那里”时，我就不得不惶惶然提醒自己：对我的故乡人来说，我早已不属于他们中间的一员了，就像我不属于英国人或美国人一样，我和故土已不再存在任何有机的联系。而在这里，我又从未完全成为他们中间的一分子。我曾经在那里长大成人的世界和今天的世界以及介于这两者之间的世界在我的心目中显得愈来愈不一样，成了完全不同的世界。每当我在谈话中向年轻的朋友们讲起次世界大战前的一些事情时，我从他们突兀的发问中发现，有多少事对我来说依旧是不言而喻的事实，而对他们来说却已成为历史或者不可思议。但隐藏在我内心的一种本能使我觉得他们的发问有道理，因为在我们的今天和我们的昨天与前天之间的一切桥梁都已不复存在。连我自己今天也不得不感到惊讶：我们竟将如此层出不穷的变故挤塞到一代人生活的短暂时间之内，那当然是一种极其艰难和充满险恶的生活——尤其是和我的祖先们的生活相比。我的父亲、我的祖父，他们又见到过什么呢？他们每人都是以单一的方式度过自己的一生，自始至终过的是一种生活，没有飞黄腾达，没有式微衰落，没有动荡，没有危险，是一种只有小小的焦虑和令人察觉不到的渐渐转变的生活，是一种用同样的节奏度过的生活，安逸而又平静，是时间的波浪将他们从摇篮送到坟墓。他们从生到死生活在同一块土地上，在同一座城市里，甚至几乎总是在同一幢住宅内。至于外面世界发生的事原本仅仅停留在报纸上而已，从未降临到他们的家门。在他们的一生中，大概在什么地方也发生过战争，但是用今天的规模来衡量，那只不过是一场小仗，而且是在遥远的边境线上进行。人们听不见隆隆的大炮声，而且半年之后那场战争也就烟消云散了——已被人们所忘却，成了枯萎的一页历史。老一套的生活又重新开始。而我们这一代人所过的生活却都不是重复的生活，已经过去了的生活不会给我们留下什么，也不会再回来。我们这一代人限度地饱尝了以往历史有节制地分别落到一个国家、一个世纪的一切。以往，充其量是这一代人经历了革命，下一代人遇到了暴乱，第三代人碰到了战争，第四代人尝到了饥馑，第五代人遭到了国家经济的崩溃——况且，总有一些幸运的国家，幸运的几代人，根本什么都没有碰上。而我们今天六十岁的这一代人——不得不还要再活一段时间的这一代人，什么事情没有见识过呢？什么苦难没有遭受过呢？什么事情没有一起经历过呢？凡是能想象得出的一切灾难，我们都从头至尾一一饱尝过——而且还没有尝尽呢。我自己就经历过人类两次的战争，而且每次都是在不同的战线上。在次世界大战中我站在德国这一边；在第二次世界大战中我站在反德国的这一边。我在次世界大战前曾享受过充分的个人自由，但在战后却尝到了数百年来的不自由。我曾被人大肆赞美过，也曾被人无端排斥过；我曾有过自由，也曾有过不自由；我曾富有过，也曾贫穷过。《约翰启示录》里那几匹苍白的马全都闯入过我的生活，那就是革命和饥馑、货币贬值和恐怖统治、时疫疾病和政治流亡。我曾亲眼目睹各种群众性的思潮——意大利的法西斯主义、德国的国家社会主义、俄国的布尔什维克主义——的产生和蔓延，尤其是国家社会主义如同不可救药的瘟疫毒害了我们欧洲的文化之花。于是我也就势必成为一个手无寸铁、无能为力的见证人。我目击了世人不可想象地倒退到以为早已被人忘却了的野蛮之中——国家社会主义的野蛮有其自身蓄意违背人性的纲领性信条，这种野蛮使我们在经过了若干世纪之后重又见到了不宣而战的战争，见到了集中营、见到了严刑拷打、见到了大肆抢劫和轰炸不设防的城市。所有这一切兽行是在我们之前五十个世代的人从未见到过的，但愿我们的后代人也不会容忍的。不过，与此自相矛盾的是，我在这个使我们的世界在道德方面倒退了将近一千年的同一时代里，也看到了同样的人类由于在技术和智力方面取得的未曾预料到的成就而使自己大大进步，一跃超越了以往几百万年所取得的业绩。且看：人类用飞机征服了天空；地面上的话可以在同一秒钟之内传遍全球，使人类战胜了世界上的空间距离；放射性的镭战胜了险恶的癌症。几乎每天都会使那些昨天还不可能的事情成为可能。总之，作为整体的人类，在我们之前既没有露出过像我们所见到的那种恶魔般的狰狞面目，也没有建树过那种好像是神明创造的业绩。

      我似乎觉得，为我们所经历过的这种令人惊诧的紧张而又富有戏剧性的生活作见证，是我应尽的义务——我得再重复一遍——因为我们每个人都是这些巨大转变的见证人，都是迫不得已成了见证人。对我们这一代人而言，不存在任何的逃避，不可能像我们先辈那样置身于局外；由于时间同步性的新机制，我们始终和时代休戚相关。如果炸弹在上海摧毁房屋，在受伤的人尚未被抬出他们的房屋以前，我们在欧洲自己的房间里就已经知道了。发生在几千海里以外大洋那边的事，很快就会印成图片展现在我们面前，犹如亲临其境。面对这种不断的彼此沟通和彼此介入，也就没有什么可以躲避的保险地方了。没有一片可以逃遁的土地，没有一种可以用钱买得到的安宁。命运之手会随时随地把我们攫住，把我们拽到命运的永不知足的戏弄之中。

     我们不得不始终服从国家的要求，让自己去充当愚蠢的政治牺牲品，让自己去适应离奇的变化，使自己永远和共同的命运联系在一起，尽管我们竭力抵抗，共同的命运还是会将我们卷进去，不容抗拒。一个从头至尾经历了这样一个时代的人，或者确切地说，一个被时代驱赶着、追逐着的人——很少有喘息机会的人——他就会比自己的任何一个祖先具有更多的阅历。况且，即便到了今天，我们这一代人也仍然处在旧的结束和新的开端的转折之中。所以，我把我自己的生平回忆暂时在一个特定的日期告一段落，并不是完全无意，因为一九三九年九月的那一天标志着造就和教育我们这些六十来岁的人的那个历史时代彻底结束。不过，如果我们能以自己的见证为下一代人留下我们经历过的时代分崩离析的真实情况，哪怕是一星半点儿，也算是我们没有完全枉度一生。我清楚地意识到，我是在战争期间、在客居异乡和缺乏任何能帮助我记忆的材料的条件下撰写这些回忆的。——这样的环境对我当然不利，但却极具时代的特征。我在旅馆的房间里没有一本我自己著作的样书、没有任何记载、没有一封友人的书信。我也无处可去询问，因为国与国之间的邮路已经在全世界中断，或者说，由于检查制度而受到了阻碍。我们每个人又都过着与世隔绝的生活，就像几百年前尚未发明轮船、火车、飞机和邮电时一样。所以，关于我自己过去的一切，仅仅是凭我自己脑子里的记忆。至于记忆之外的其他一切，眼下无法找到，或者说已经失去。好在我们这一代人已完全学会了一种妙法：对失去的一切从不眷恋。或许，文献和细节的欠缺恰恰是我的这本书的得益之处吧。因为在我看来，我们的记忆并不是这样一种机制：将这件事纯属偶然地记住和将另一件事偶然地忘却，而是这样一种能力：知道如何整理记忆和果断舍弃记忆。从自己一生中被忘却的一切本来就是由一种内在的本能在此之前早已判断为应该被忘却的。而只有要为他人保存的记忆——也正是我自己要保存的记忆才不会被忘却。所以不妨说，是你们在这里叙述回忆和选择回忆，而不是我。但这些回忆至少也反映了在我的生命进入冥府之前的人生！

书籍介绍

本书是一部带有自传性质的作品。不过正如作者在前言中所言，“写这些并非由于我很重要，而是想记下那个时代”。这本书所展现的是一幅时代的画卷：“一战”前作为文化艺术之都的维也纳的黄金时代；作者与欧洲知识分子、作家、音乐家、艺术家的交往；“一战”时交战各国知识分子狂热的民族主义和爱国主义情绪；战后德奥经济崩溃时的惨象以及纳粹希特勒的崛起及第二次世界大战……作者“出于绝望”，以感人至深的笔触写下的“我一生的历史”，以此纪念一段美好的岁月，并尽一个在文明倒退时代中的“手无寸铁、无能为力的见证人”的义务。

本书写于1939-1940年，出版于作者离世两年之后。

本书是三联书店茨威格人物传记丛书之一，译者依德国费舍尔出版社版本，对原译做了大量校订修改工作，并对人名、地名及书中涉及的历史事件做了注释。